克莱斯勒这家汽车制造公司，曾经有一个航天部门——尽管在今天看来不如它的汽车知名度高，但实际上克莱斯勒确实制造了土星五号的前身——将水星宇航员送入太空的红石运载火箭；并且携手波音公司，在美国第一次以及最大程度上推进了土星五号计划。在完成所有这些令人惊奇的项目之后，美国的太空计划开始放慢下来。理查德·尼克松总统的裁员意味着用于雄心勃勃的项目的资金减少了。不过，克莱斯勒公司仍然希望获得NASA（美国国家航空航天局）的一部分预算，尤其制造航天器的专家渴望得到政府的资助。当航天飞机计划于年问世时，他们终于如愿以偿。克莱斯勒意识到，要想留在国内航天竞赛的舞台上，就必须拿出自己设计的航天飞机，与波音、格鲁曼和洛克希德等其他航天巨头一较高下。结果是有史以来外形最不寻常的航天飞机设计方案的诞生。它的运行也是非常规的，其单级由非常规的发动机提供动力，将整个航天器反推着陆。该推进器被称为SERV，如果建成，它将会领先SpaceX五十多年。年代初，当冷战开始升温时，克莱斯勒就涉足了航空航天领域。美国政府突然需要洲际弹道导弹，因此，冯·布劳恩领导的美国陆军弹道导弹局（ABMA）找到了战争期间最大的制造伙伴之一的克莱斯勒。克莱斯勒很快就生产出了（主要由德国人设计）红石系列导弹，这是美国第一个此类型的导弹。这些导弹后来又被改装成搭载水星计划乘客的推进器，将第一批美国宇航员送入了太空。此后，他们还为阿波罗计划制造火箭，并于年参与制成了巨大的土星五号火箭。尽管有能力制造整个火箭，但克莱斯勒却无法按时完工，因此将剩余部分分包给其他制造商，其中就包括波音，北美航空和道格拉斯。在年，所有月球火箭都发射到了太空，尼克松政府削减了对NASA的资助，公众对太空飞行的热情逐渐消退。剩下的预算只够维持一项航天事业——航天飞机计划。SERV代表单级地球轨道可重复使用的运载工具，这是克莱斯勒在航天飞机计划中的助推器概念。MURP代表可重复使用的有效载荷，它是货仓和客仓的运载组合。SERV将MURP送入太空，类似于太空飞船自身骑在一组强大的火箭助推器上面。尽管这家底特律的汽车制造商在年11月交付了其设计的第一代产品，但航天飞机的故事始于六年前的年，当时NASA赞助了三项可重复使用的航天器的研究。年至年之间，洛克希德、格鲁曼和波音等多家航空航天公司进行了大量研发工作，使得克莱斯勒在研发方面处于劣势。为了弥补这一缺陷，克莱斯勒的航天飞机设计方案便瞄准了未来感和非常规性。

SERV火箭不同寻常的形状，看起来更像弹道橡果。一些未来派的特征首先就反应在它的火箭发动机上。

自年代以来，洛克达因公司就一直在试验新型的火箭发动机，它们的效率比常规火箭发动机高得多。常规钟形火箭喷嘴针对特定高度进行了优化，这似乎是一个很大的缺点。而且确实如此，这就是为什么像土星五这样的常规火箭具有多级的原因之一。简而言之，新型火箭发动机将大气本身当作一种喷嘴，从而在任何高度均可实现理想的效率。今天不使用它们的原因非常简单：成本。不是引擎本身的成本，而是研发成本。NASA和洛克达因投资了超过5亿美元来获取这种新型发动机，但该发动机仍未像传统的钟嘴式发动机那样得到验证。作为参考，SpaceX整个猎鹰9（Falcon9）运载火箭（包括发动机）的研发成本约为3.9亿美元。这就是克莱斯勒的SERV未能做到这一点的原因之一。在NASA资金紧缺的时候，其环形气雾化喷嘴的研制既昂贵又费时。这也是为什么像SpaceX这样的公司至今不使用它们的原因。至少与常规火箭发动机相比，新型火箭发动机仍然是未经验证和尚待开发的技术。橡果形状的另一个原因与今天非常相关——SERV旨在可重复使用。该形状设计来源是结合其他各种航天器（包括土星五、水星和联盟号）使用的返回舱得出的。你可能还注意到在SERV提供的第一张图纸上，有一个标着“TurbojetLiftEngines”的正方形。这些传统的喷气式发动机（共28架）将用于降低SERV的最终下降速度，从而实现软着陆。喷气发动机代替火箭来减轻重量，因为喷气发动机不需要液体氧化剂，就像火箭发动机一样，只需燃料即可。当他们在25,英尺处喷动时，有大量的空气可以利用，至少理论上是这样。载人的上部可重用有效载荷被安装在粗短的火箭上面，用于容纳乘客。在它后面（SERV的主体内）是一个圆柱形的货舱，依附在MURP的背后。这种布局被称为D-10（也考虑了其他几种布局）。当MURP靠近空间站时，它将与SERV及其圆柱形的货舱断开连接，而SERV会坠落至地面。MURP本身基于NASA的HL-10“举升体”。举升体是一种阻力很小的飞机，它的阻力很低，因为它不一定要有机翼，这种飞机的机身形状可以产生升力。为什么要制造没有机翼的飞机呢？这是因为机翼，特别是非三角翼，在高速飞行下会产生很大的阻力，但它又不得不以极高的速度再入地球大气层，这意味着任何机翼都可能因为变得过热而失败。但是你不能拥有没有机翼的飞机，不是吗？克莱斯勒的解决方法是：NASA的HL-10，这是他们在年代测试的几种举升体之一。它比飞机更像滑翔机。在他们考虑的所有设计中，HL-10表现最佳，这就是克莱斯勒选择围绕它设计MURP的原因。就像航天飞机（也是一种举升体）一样，MURP会重新进入地球大气层，然后滑行并降落到普通跑道上。如果您想知道为什么航天飞机不像HL-10那样外形荒诞，那是因为它使用了低阻力的三角翼来获得额外的升力，这使其看起来更像常规飞机。克莱斯勒还有很多其他的创意，其中有些很奇怪。毕竟，克莱斯勒登上太空竞赛的舞台太迟了，它需要找到某种优势才能成功。根据太空竞赛网站FalseSteps的说法，克莱斯勒想法之一是将SERV和MURP用作在近地轨道上运营的交通工具。乘客登上MURP，被射入太空，然后在45分钟内降落到几乎地球上的任何地方。年，他们估计这么一趟旅行的成本在10,至33,美元之间，按今天的价格计算在76,至,美元之间。据说，他们还试图通过增加一个核动力的第二级来诱使NASA遵循他们的理念。新增的第二级能将货物或宇航员带向月球和更远的地方。政府决定取消任何项目的背后原因可能有些模糊。它通常与金钱有关，但是很多人认为波音公司的X-32（竞争对手推出的是F-35）之所以被拿掉，主要是它看起来很奇怪。说实话，这似乎并不太合理。主要原因可能是缺钱。航天飞机被认为是使用了许多现存技术的合理而保守的设计。尽管如此，它的成本已超支了十亿美元，而且推迟了好几年。克莱斯勒更加突破常规的设计可能需要更多的钱，并且会推迟更长的时间。也许在NASA眼里，克莱斯勒的太空之旅早已结束。他们从未认真地考虑过该公司的加入，即使两者之间确实经历了几个阶段的沟通。接下来更有经验的航天公司准备接听NASA的来电。预览时标签不可点文章已于修改